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Es war lange her, ſeit ſich in den Zimmern des alten 
Hauſes etwas verändert hatte. Aber dies Jahr war es 
eſchehen; es war eine Uhr in die Diele gekommen. Sie 
tand dort ſteif und hochmütig an der Wand neben der 
Schreibſtubentür, tickte vernehmlich und ſchlug laut und 
klingend jede Stunde, Tag und Nacht. 


Die Uhr war das einzige Erbſtück aus Adelheids 
väterlicher Familie und wurde auf ihren Wunſch in der 
Diele aufgeſtellt. In ihrer Kammer war kein rechter Platz 
für ſie, auch hätte ſich ihr lautes Ticken und Schlagen für 
ein Schlafzimmer wenig geeignet. Ihr Großvater hatte ſie 
aus England kommen laſſen, und Jahreszahl, Herſteller⸗ 
name und London ſtanden drinnen; aber draußen auf dem 
Zifferblatt, auf dem die Zeiger bis in alle Ewigkeit die 
Zeit abmaßen, ſtand: „Memento mori!“ 


Sie erinnerte Adelheid an ſo manche dunkle Stunde 
aus den Zeiten trüber Armut und machte ſie mild und ge⸗ 
duldig in ihrer jetzigen Trübſal. Im Vorbeigehen mußte 
fie jedesmal einen Blick darauf werfen, fie putzte und pflegte 
ſie, als ſei ſie weit mehr ihr Eigentum als alle die Pracht, 
die ſie jetzt ihr eigen nannte. 

Nach der Nacht auf dem Skarfjell kehrte der Alte erſt 
ſpät am nächſten Abend heim. Er war in guter Stimmung, 
wie jemand, der eine Pflicht erfüllt hat, vor der ihm lange 
gegraut hat. Als er ſich in ſeiner Schlafkammer umgezogen 
hatte, ſetzte er ſich in der Diele ans Feuer und trank einen 
Krug glühendheißen Kräuterpunſch. Er hatte das Gefühl, 
als ſäße ihm die Nachtkälte aus den Bergen noch in den 
Gliedern. Darum rückte er dicht an den Kamin und legte 
ordentlich Birkenholz auf. Noch nie war ihm Wärme fo 
ſchön vorgekommen. Es war die reinſte Wohltat, das Feuer 
von außen und das heiße Getränk von innen. Er ver⸗ 
ſuchte zu rauchen, aber es ſchmeckte ihm nicht, es ſaß ihm 
wohl eine Erkältung im Hals. 

Die Uhr neben der Schreibſtubentür holte ſchnarrend 
zum Schlage aus. Vater Dag drehte ſich im Seſſel zu ihr 
hin, während ſie ihre zehn ſilberhellen Schläge tat. Wie 
gemütlich war doch ſo eine Uhr. Man fühlte ſich ſozuſagen 
ni? ganz einſam, ſeit fie hier ſtand. Sie tickte und wirkte 
und ſchaffte mit der Zeit, und ihre Schläge klangen rein 
wie Glockentöne. Und das ernſte Wort auf dem Zifferblatt, 
das Adelheit ihm erklärt hatte — es konnte keinem Meit- 
ſchen etwas ſchaden, es immer vor Augen zu haben. 


Er kehrte ſich wieder dem Feuer zu und legte neues Holz 
auf: er rückte den Stuhl noch näher, ſtellte die Füße „anz 


& Hausfrea 


Unterbaltungs - Beilage 


Deutſchen Rundſchau | 


Bromberg, den 22. Mai 


Id 


1937 


auf die jteinerne Kante und fühlte die Hitze wie ein knur ⸗ 
rendes Jucken an ſeinen Beinen heraufſteigen. 

Am nächſten Morgen huſtete und nieſte der Großvater 
beim Frühſtück ſo, daß die Buben aus vollem Halſe lachten. 
Er lachte mit, während er ſich den Schweiß von der Stirn 
trocknete. 

Danach nahm er ſie mit auf den üblichen Mocgenſpa⸗ 
ziergang zu den Weideplätzen. Das Gras war dick bereift, 
ſo daß man die Fußſpuren deutlich ſah. Der ältere ging 
hinter ihm und verſuchte in ſeine Fußſtapfen zu treten, aber 
die kurzen Beinchen reichten nicht ſo weit. 

„So iſt's recht“, ſagte Vater Dag, „fang nur beizeiten 
an, in die Fußſtapfen deines Großvaters zu treten.“ Dann 
legte er dem jüngeren, der ſchweigend neben ihm hertrip⸗ 
pelte, die Hand auf den Kopf. „Der Borglandbauer“, ſagte 
der Großvater ruhig, wie für ſich. 

Die Buben wollten wiſſen, wo er in den letzten Tagen 
geweſen war, und er erzählte ihnen vom Skarffell, wo es 
Huldren und Trollzeug gäbe, die ſchwere Steine in den 
Skarfjellſee wälzten, ſo daß Fiſcher Börre in ſeinem Bett 
hochſpränge, bis rüber ans andere Ufer. Ja, dies und 
vieles andere wußte der Großvater aus den Wäldern zu er⸗ 
zählen, wenn er in Schwung kam. Aber heute würde er 
ſchnell müde und ließ die Jungen allein ſpielen. 

Sie waren auf dem oberſten Teil der Weideplätze, und 
Vater Dag ſchlenderte bis zu der Umzäunung, die ſie gegen 
den Wald abſchloß. Er ſetzte ſich mit dem Rücken gegen 
den Zaun auf einen Stein. 

Er hatte heute nacht ſchrecklich huſten müſſen und fühlte 
ſich jetzt merkwürdig matt. Manchmal durchſchauerte es ihn 
kalt, und er wurde immer müder. Die Morgenſonne ftel 
grade auf ſeinen Platz, aber fie wärmte jetzt im Spätherbſt 
nicht mehr. 

Von den Wäldern her ſtrich ein leiſer Wind über ihn 
hin und ſpielte leicht mit den Blättern, die noch an den 
Bäumen ſaßen oder im Gras lagen. Er drehte den Kopf 
und ſah zu den nächſten Fichten auf. Sie ſtanden, als ruß- 
ten ſie ihre Aſte auf dem Windhauch aus. Es war ihm 
bisher noch nie eingefallen, aber heute empfand er es wohl 
fo, weil er ſelber ein jo ſonderbares Ruhebedürfnis emp⸗ 
fand. Er lehnte ſich feſt gegen den Zaun und ſchloß die 
Augen, und ſeine ſonſt ſo unabläſſig wachen Gedanken, auch 
ſie ſchienen ſich im Wind auszuruhen — ja, im Flüſtern 
des Windes zu verwehen. Das befreiende Sauſen der Wäl⸗ 
der, das ihm in den Ohren, ja im Gemüt lag ſeit dem erſten 
Tage, da fein Verſtand ſich regte, das war jetzt ganz allein: 
noch in ihm. Er meinte, er müſſe vom Stein herunter⸗ 
ſinken auf den Boden ... in den Boden .. klein wer⸗ 
den .. zu Erde ... ſich auflöſen in dieſem ſtillen, ſtillen 
Waldweben. Ein heftiger Huſten zerriß ihm die Bruſt und 
rief ihn wieder in die ſogenannte Wirklichkeit zuriick. 
Nachdem er gehuſtet und ausgeſpuckt hatte, zog er ſich am 
Zaun hoch. Da war es am beiten, man ging heim — ebe 
es einem ganz ſchwarz vor Augen wurde. 8 

Er rief die Kinder und ein Händchen in jeder ſeiner 
Hände, taumelte der Großvater vom Waldhang über die 
Weideplätze heim. Die Buben blickten zu ihm auf, er drückte 
ihre Hände feſter als ſonſt, wenn er ſie führte, doch hatten 
Fe ſchon Mühe genng, Schritt mit ihm en balten, und jaaten, 
deshalb nichts 


Der Alte war vorm Kamin in der Diele auf einen 


Stuhl geſunken. Es dünkte ihn nicht recht warm hier, er 
9 — Holz auf, bis ein brauſender Flammenſturm ſich ent⸗ 
achte. 

Adelheid kam aus der Schreibſtube und wollte zur 
Treppe. „Du heizt ja mächtig ein“, ſagte ſie. 

„Ja, es iſt kalt hier.“ 

Sie heftete einen langen Blick auf ihn und ſtieg lang⸗ 
ſam die Treppe hinauf. 

Vater Dag war im Bett geblieben. Keine, nicht einmal 
die älteſten Leute auf dem Hof, konnten ſich erinnern, daß 
er ſich je zu Bett gelegt hätte. Er hatte zwar geſagt, er ſei 
nur müde und wolle einmal einen Tag lang ausruhen, 
aber — es kam im Lauf des Tages eine ſo ſonderbare Stille 
über den Hof. Auch am nächſten Tag erſchien er nicht bei 
Tiſch, und das Eſſen, das man ihm ans Bett brachte, kam 
unberührt wieder in die Küche hinaus. 

Adelheid hatte gemeint, es würde ihm unangenehm 
ſein, wenn ſie zu ihm in die Schlafkammer käme, als er aber 
auch den zweiten Tag liegen blieb, ſuchte ſie ihn auf. 

Vater Dag hob ſchnell den Kopf vom Kiſſen, als er ſah. 
daß ſie es war, ſetzte ſich auf, ſtellte die Kiſſen hinter ſich hoch 
und lehnte ſich in der Bettecke dagegen; ſeine Arme lagen 
ausgeſtreckt vor ihm, die Linke auf der Bettkante, die 
Rechte auf der Decke, als wolle er einen recht behäbigen und 
geſunden Eindruck machen. 

Adelheid ſetzte eine möglichſt alltägliche Miene auf, ließ 
fit; am Bett nieder und blickte halb an ihm vorbei. 

„Da liege ich und faulenze“, ſagte er, und ſeine Stimme 
klang wie gewöhnlich, wenn er eine kleine freundliche Be⸗ 
merkung machte. 
Huſtenanfall, er hielt den Bettvorhang auf der von Adel⸗ 
heid abgewandten Seite vor und ſpuckte in einen Napf aus, 
Er wiſchte ſich den Mund mit ſeinem Taſchentuch ab, drehte 
es aber ſo ungeſchickt, daß Adelheid die braunroten Flecken 


tab. 

Vater Dag fing ihren erſchrockenen Blick auf und 
lächelte blaß. „Ich bin nur etwas kaputt gegangen — von 
dem ewigen Räuſpern.“ 

Sie hatte erſt nicht recht gewußt, wie ſie die Rede auf 
den Doktor bringen ſolle; jetzt ließ ſte alle Rückſicht fallen 
und ſagte, man müſſe wohl den Doktor rufen laſſen. 

Vater Dag ſah ſie erſtaunt an. „Meinſt du wirklich?“ 
fragte er und fuhr ſich mit dem Taſchentuch über die feuchte 
Stirn, und ſeine Stimme ſchien ein klein wenig zu ſchwan⸗ 
ken. Doch dann hatte er ſein Lächeln wiedergefunden und 
machte ſich in ſeiner Bettdecke wieder recht behaglich breit. 
Da iſt man faſt dreiviertel Jahrhundert Tag für Tag 
herumgelaufen, und kaum will man einmal einen Tag 
ſaulenzen, ſo ſoll man ſchon durch die Drohung mit dem 
Doktor wieder auf die Beine gebracht werden“, ſagte er in 
ruhigem, freundlichem Ton. 

Adelheid verſuchte es noch einmal, er aber lehnte es 
beſtimmt ab. „Ich möchte nur jemand haben, der auf den 
Ofen auſpaßt, und irgendetwas Starkes zu trinken; bann 
ſchlafe ich mich ſchon wieder geſund. Sag Syver Hintenauf, 
er ſoll Even Steinrud herſchicken. Der hat das Loch in den 
Felſen bei Stjernebekk gebrannt, er wird auch den Ofen 
hier in Glut halten können.“ Seine Stimme klang feſt, für 
Adelheids Ohr aber doch ein ganz klein wenig fremd. 

e ſtand mit einem gezwungenen Lächeln auf und 
ſagte jo ruhig wie möglich, es ſei ja ſchön, daß es ihm ſo 
gut ge 

8 dauerte lange, bis Even Steinrud kam; denn Ab el⸗ 
we atte ſich nur noch mühſam bis in ihre Kammer be: 
errſchen können, dann waren die Tränen gekommen. Sie 
wußte nicht, wie lange ſie auf ihrem Bett gelegen und un⸗ 
aufhaltſam geweint hatte; es mußten Stunden vergangen 
fein, bis fie ſich endlich fo weit beruhigt hatte, daß fie Vater 
Dags Auftrag durch das Guckloch in der Küchentür weiter⸗ 
er konnte. Später ſchien es ihr unfaßlich, daß fie wirk⸗ 
ich unten geweſen ſein ſollte; denn fie weinte den ganzen 
d und die ganze Nacht, außer den Augenblicken, wo ſie 

e Buben zu Bett brachte. Erſt als der Tag graute, ſchlief 
fle völlig erſchöpft auf ihrem Bett in Kleidern ein. 

Die Menſchen weinen über ſich ſelbſt ... Adelheid 
— wieder und wieder hervorgejammert: Das Einzige im 

e 


ver wußte gar nicht, was los war, als er den Be— 
erhielt, und der Steinrudburſche war ganz entießt. 
Batte den Alten kaum je geſehen und feinen Fuß nie 


Im gleichen Augenblick bekam er einen 


Vor einer blühenden Linde. 


Wie träge du ſchwer an deiner Gnade, 
Blühender Baum, im letzten Abendlicht — 
Auf killer Höhe, am verstaubten Pfade, 
Der bis zu bir das weite Land durchbricht. 


Schon immer hab ich deinen Ruf vernommen. 
Wie eines Gottes Stimme, tief und klar, 
Und wie ein Pilger bin ich ſtill gekommen, 
Um dich zu grüßen, ranſchender Altar! 


Ich lege meine Hand auf deine Rinde, 

Die zartes Moos ſmaragden überhaucht, 
Liebkoſe dich, geliebte, alte Linde — 

Dem dunkeln Grund geheimnisvoll enttaucht! 


Du ſchönſtes Kind der heimatlichen Wälder! 
Aus ihrer Tiefe tratſt du kühn hervor, 

Und rings das Land, die Acker, Ströme, Felder. 
Sie rauſchen ſüß in deiner Säfte Chor. 


Wir alle tragen mit an deiner Fülle 2 
Und blühen mit deiner ſtillen Kraſt. 

Denn dich wie uns durchbrauſt der gleiche Wille 
Im Liebesring der großen Bruderſchaft! 


Und ſelig, wer am Abend ſeiner Tage 
So ſteht wie dn! So hoch und weit. 

Er iſt vollendet. Reif. Und ohne Klage 
Hebt Gott ihn auf in ſeine Ewigkeit. 


Martin Kanbiſch. 
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über die Schwelle der Diele geſetzt. Und jetzt erklärte ihm 
Syver Hintenauf, er ſolle ſich zurechtmachen, erſt in die 
Diele gehen, dort die Schuhe ausziehen, dann weiter in 
die Wohnſtube gehen, ſich links halten und an die Tür der 
Schlafkammer klopfen. 


Even tat, was ihm geheißen war, ohne mit der Wim⸗ 
per zu zucken. Aber er zog die Hand ein-, zweimal zurück, 
ehe er anzuklopfen wagte. Er kannte von Hauſe aus keine 
Scheu, aber dies war eine Sache für ſich. Hier mußte 
irgendein Irrtum vorliegen; doch ſchließlich klopfte er vor⸗ 
ſichtig an. 


Der Alte hatte ſich wieder in der Bettecke aufgeſetzt, als 
Even an das Bett trat und geſenkten Blickes dort wartete. 
„Ein Burſch wie du kann getroſt aufgucken“, ſagte der Alte. 
„Ich habe gehört, wie du bei Stiernebeff gearbeitet haft. 
Deshalb habe ich dich zur Hilſe für Syver Hintenauf be⸗ 
ſtimmt. Er iſt nicht mehr der jüngſte, und es muß ihn ein⸗ 
mal jemand erjeßen. Halt die Ohren ſteif und mach die 
Augen auf. Bei einem Arbeitstier wie Syver kann man 
viel lernen, und wenn du dich gut anſtellſt, ſo ſollſt du nach 
ihm einmal Großknecht werden.“ 


Even ſchloß behutſam die Schlafkammentür und ſchlich 
lautlos auf Strümpfen durch das dunkle Wohnzimmer in 
die Alte Stube. Dort legte er ſich nach Anweiſung des 
Alten dicht an der Wand auf die Bank und wickelte ſich in 
das Bärenfell. Dort könnte er es hören, wenn Dag an 
die Wand klopfte, und dann die Windfangtür der Alten 
Stube benutzen, anſtatt durch die Wohnſtube zu gehen und 
mit dem Türenklappern die Leute zu beunruhigen, hatte der 
Alte geſagt. Er hatte wohl vor allem an Adelheid gedacht; 
ſie ſollte nicht wiſſen, wie ſchlecht es um ihn ſtand, und daß 
er Hilfe zur Hand haben mußte. 

Vater Dag wachte nach der Fiebernacht fo halb «uf. 
Die Tür hatte geknallt, und irgendetwas ſtand am Fuß⸗ 
ende feines Bettes. Er ſchob ſich in der Bettecke hoch, To 
daß er über das Bett wegſehen konnte. Es war Klein-Dag, 
der dort unten ſtand und ihn anſtarrte, als warte er auf 
irgendetwas. 

„Iſt es wahr, daß du ſterben wirſt, Großvater?“ fragte 
er geſpannt. 

Vater Dags Geſicht verzog ſich, aber er hob den Kopf 
und ſah den Jungen feſt an. en haſt du das denn auf 
geſchnappt?“ fragte er. x 


„In der Wide... Warum wirſt du denn ſterben?“ 
„Alles, was lebt, muß ſterben.“ 
Ich auch?“ 


le du auch.“ 
„Aber das dauert doch noch lange?“ 
„O ja — das denken alle.“ 


Eine Magd guckte erſchrocken zur Tür herein und holte 
den Kleinen heraus. ; 


Fortſetzung folgt.) 
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Alte Dame und junge Leute. 


Skizze von Chriſtine Holſtein. 
Lene Witt zögert an der Küchentür. 


Sie hat von einer feinen alten Dame ein Zimmer mit 
Küchenbenutzung gemietet, kommt gerade aus dem Bureau 
mit einigen Lebensmitteln in der Aktentaſche. Hinter der 
Küchentür herrſcht ein ſeltſames Getriebe, männliche Stim⸗ 
men, ein Hin und Her, dunkle, kurzgeſchnittene Köpfe zeich⸗ 
nen ſich von der matten Glasſcheibe ab 


Entſchloſſen klinkt Lene Witt ſchließlich die Küchentür 
auf. Sie ſieht drei junge Männer — oder ſind es noch große 
Jungens? Der eine klopft ein Beefſteak, daß die Fetzen 
fliegen, der andere ſchneidet Zwiebeln in eine runde Pfanne 
mit ziſchendem Fett, wobei er ſich fortwährend die Augen 
mit dem Hemdärmel auswiſcht. Der dritte, ein großer 
Blonder, den man ſchon eher einen jungen Mann nennen 
kann, iſt im Schweiße ſeines Angeſichts bemüht, eine weiße 
Leinenhoſe zu bügeln. 


Die Tür knarrt. Drei Köpfe fahren herum, drei 
Augenpaare ſtarren das junge Mädchen an. Schließlich löſt 
ſich das gegenſeitige Staunen in übermütigem Gelächter. 
Die drei jungen Leute haben jeder ein Zimmer bei der 
alten Dame gemietet, und jeder mit Küchenbenutzung. Lene 
iſt nunmehr die Vierte im Bunde. 


„Die Zwiebel brennt aber jetzt an“, ſagt das Mädchen, 
rückt die Pfanne vom Feuer und hilft dem zweiten, das 
Beefſteak wieder in Form bringen Der große, erhitzte 
Blonde wirft Lene einen hilfeſuchenden Blick zu: „Wiſſen 
Sie, wie man eine Bügelfalte macht?“ — „Mal ſehen.“ 
Lene tritt ſachkundig näher. „Ziehen Sie ein bißchen am 
unteren Ende, daß wir ſie ſtraff kriegen! So!“ Und ſie plät⸗ 
tet eine tadelloſe Bügelfalte in die weiße Leinenhoſe. 


„Danke!“ Der große Blonde nickt ungeschickt. „Hans 
Eckenſtedt.“ Die beiden anderen kommen näher und nicken 
ebenfalls kurz und eckig mit dem Kopfe: „Walter Toluck.“ 
— „Klaus Rohrbeck.“ 


„Lene Witt“, ſagt ſie und ſchüttelt ihnen kameradſchaft⸗ 
lich die Hände. Handſchlag. Arbeitsgemeinſchaft in der 
Küche. „Wenn ihr nichts dagegen habt, werde ich die Leitung 
übernehmen.“ 


Und nun ſteht Lene. Witt am Gasherd, wendet die 
Schnitzel und Beeſſteaks, rührt im Gemüſe und gießt die 
Kartoffeln ab. Dann eſſen ſie gemeinſchaftlich am langen 
Küchentiſch. Und dann winkt die Freiheit. Es iſt Sonn⸗ 
abend. Sie wollen hinaus ins Grüne und auf dem See 
rudern. Ob Lene Witt mitkommt? Natürlich. Mit Ver⸗ 
gnügen. Nur — mit Schaudern blickt ſie ſich um. Die 
Küche ſieht aus wie ein Schlachtfeld. Da ſtehen Töpfe und 
Pfannen, Teller und Schüſſeln in wildem Durcheinander. 


Haufen von Gemüſeabfällen türmen ſich. „Die Küche kön⸗ 


nen wir nicht in dieſem Zuſtand zurücklaſſen.“ Die jungen 
Leute lachen laut und unbekümmert: „Was denn? Die iſt 
morgen früh wieder ganz ſauber.“ — 


Inzwiſchen ſitzt die Quartierwirtin mit einer noch älte⸗ 
ren Dame hinten im letzten Zimmer, das ſie von der ganzen 
großen Wohnung für ſich zurückbehalten hat. Der runde 
Tiſch iſt zierlich mit Meißner Roſentaſſen gedeckt und die 
alte Dame damit beſchäftigt, den Kaffee einzugießen. Von Ge⸗ 
ſtalt klein und zierlich, trägt ſie ein ſchwarzes Kleid mit einem 
weißen Krägelchen und das graue Haar hochgebauſcht, wie 
es in ihrer Jugend Mode war. Die noch ältere Dame iſt 
eine umfangreiche Erſcheinung mit einem ſtrengen Geſicht, 
tiefen Scheiteln und großen Eulenaugen. Aus den vorde⸗ 


ren Räumen tönt lautes Durcheinanderruſen; unge, ha 
Schritte laufen hin und her. e 


„Sie find noch da“, ſeufzt die alte Dame beklommen. 
„Ehe die jungen Leute nicht weg ſind, traue ich mich nicht 
heraus. Hören Ste bloß ... Augſtvoll faßt fie die Freun⸗ 
din am Arm. > 3 

Lautes Gepolter. Ein Gegenſtand ſtürzt herab. Dann 
wird die Flurtür mit einem Krach ins Schloß geworfen. 


„Ach, wie find die jungen Leute doch heutzutage hart und 
rauh. Und ſo rückſichtslos, liebe Frau Hofrat. Wenn Sie 
leben würden, in welchem Zuſtande fie jeden Tag meine 
Küche zurücklaſſen! Aber ich fage nichts, ich bin ganz ſtill. 
Wiſſen Sie, es iſt das beſte, man hält ſich da ganz fern. 
Entſchuldigen Sie, bitte, ich möchte nur mal nachſehen und 
das Gröbſte in Ordnung bringen.“ — . 

Die jungen Leute ſpringen übermütig die Treppen hin⸗ 
unter. Nur Lene Witt zögert. Auf dem letzten Abfatz bleibt 
ſie ſtehen. Hans Eckenſtedt ſieht ſich nach ihr um. Sie er⸗ 
klärt: „Ich kann es doch nicht ... die Küche ſieht entſetzlich 
aus“. Sie kehrt um. Er mit. Als ſie die Küchentür 
öffnen, ſehen ſie die alte Dame bemüht, Ordnung zu ſchaf⸗ 
fen. Sie ſteht am Ausguß, eine graue Schürze überm 
ſchwarzen Kleide, ein Tuch ums Haar gebunden, und läßt 
Waſſer in einen Scheuereimer laufen. Ihre ſchmale Hand 
liegt auf dem Eimerrand, und ſie ſieht ſo zerbrechlich aus 
in dem groben Arbeitszeug, daß man heulen könnte. 

Die beiden jungen Leute blicken ſich an und werden 
ganz rot. Schon iſt Lene Witt bei der Alten. „Aber das 
geht doch nicht, liebe, gnädige Frau.“ Sie ſagt gnädige 
Frau, obwohl man heute nicht mehr ſo ſagt. Und Hans 
Eckenſtedt erklärt mit rotem Kopf: „Das wär' ja eine 
Schande, wenn wir Sie das machen ließen, Mutterchen.“ 

Und nun ſitzt die alte Dame auf einem Küchenſtuhl und 
ficht zu, wie die jungen Leute die Küche ſauber machen. 
Das „gnädige Frau“ ſowie das „Mutterchen“ hat ihrem 
Herzen gleich wohl getan. 


Einige Jahre ſind ſeitdem vergangen. 
* 


Heute ſteht auf dem blitzblanken Türſchild: „Dr. med. 
Eckenſtedt.“ Hans Eckenſtedt hat Lene Witt geheiratet, und 
die jungen Leute haben die große Wohnung gemietet. Es 
läßt ſich auch gut an mit der Praxis. Eckenſtedt iſt ein 
tuchtiger Arzt. 

Eines ſchönen Tages ſitzt wieder die alte Dame mit der 
noch älteren Dame, die nun ſchon über achtzig ift, im ge⸗ 
mütlichen Hinterzimmer zuſammen. Wieder ſtehen die 
Meißner Roſentaſſen auf dem runden Tiſche, und die noch 
ältere Dame klagt: „Alle ſterben weg. Man wird immer 
einſamer.“ 

Darauf erwidert mitleidig die feine alte Dame: „Wie 
traurig für Sie, liebe Frau Hofrat. Ich bin ja ſo glückli 
die jungen Leute bei mir zu haben. Die junge Frau ko 
für mich mit. Ich bin oft bei ihnen drüben, und wenn He 
abends weggehen, hüte ich ihr Kindchen. Es iſt entzückend 
und kennt mich auch ſchon ganz genan. Gott ſei Dank, daß 
ich die leben jungen Leute habe!“ 


- 


Hanne ſpielt Harmonika. 
Von Matthäus Sporer. 


Sie ſaß draußen am Fluß auf der Kaimauer, und der Wind 
ſpielte mit ihren blonden Haaren. Nachdenklich ſchaute ſie über 
das Waſſer und ſchien unſere Anweſenheit, unſer ſtilles Warten 
gar nicht zu merken. Denn Hanne iſt keine Allerweltshanne, 
ſondern wenn du einen Jungen nach ihr fragen würdeſt, 
fo wird er dir erklären: „Hanne iſt die, wo jo ſchön Har⸗ 
monika ſpielt!“ 


Aber das mit Hanne iſt noch eine andere Sache — — 
Man muß ſie gehört haben, um zu verſtehen, was es mit ſo 
einer Harmonika auf ſich hat. Unglaublich, was dieſes blonde 
Mädchen alles aus dem Inſtrument herausholt! Dabei ſpielt 
die Kleine gar nichts Beſonderes, beileibe keine großartige 
Muſik, wie du ſie in den Konzertſälen vor Menſchen mit feier⸗ 
lichen Geſichtern vorgeſetzt bekommſt, ſondern kleine alltägliche 
Lieder, die man am liebſten mitſummt, in die man hineinlächelt, 
die ſo recht in ſede Stimmung paſſen. 


Banne bildet ſich nicht ein, eine große Künſtlerin zu jein, 
und von Noten, Kontrapunkt und dergleichen gelehrten Sachen 
verſteht ſie ſchon gar nichts. Sie ſpielt, wie andere Leute 
ſingen. 

Greift in die Taſten des Inſtruments, das viel zu ſchwer 
für ſie ſcheint, und auf einmal iſt es lebendig. Ein paar Töne 
klingen auf, prall und voll, ganz rund vor lauter Vergnügen. 
Warm und dunkel orgeln die Bäſſe, darüberhin ſegeln leichte, 
belle Klänge wie bunte Falter in der Sommerluft. 


Verſtehſt du, was Hanne ſpielt? Ein bißchen Phantaſie 
mußt du natürlich haben, aber dann merkſt du auch, daß gleich⸗ 
ſam das ganze Leben vor Hanne eine Verbeugung macht — 
bitte ſehr, kleines Mädchen! — und ſich einſangen läßt in ihr 
braunes, blitzendes Inſtrument und — aber ach, was reden 
wir. Hör' lieber zul! e 


Gleichmäßiger Rhythmus, ohne großen Schwung, mittlere 
Lage, nicht hell und nicht dunkel, ſo wie der Tag eben iſt, denn 
Hanne ſpielt das Lied vom Alltag, laut und leiſe, mal froh und 
wieder traurig, ein Fetzen Glück — Sorgen und Arbeit. Jeden 
Tag dasſelbe. 

Die Akkorde hacken, ſpitze Schläge klingen auf. So häm⸗ 
mern die Eiſenkolben, ſchwingen die Räder, ſingen die Ma⸗ 
ſchinen das Lied der harten großen Arbeit. Hanne kennt ſie, 
und ſie verſtehen es alle hier, denn das iſt ja ihr Lied, ihr 
Leben, das da in dieſen Tönen ſpricht. Pflichterfüllung, ein 
kleines Müdeſein, ein Stück Gewöhnung, dazwiſchen die große 
Sehnſucht nach der Ferne, nach Abenteuern und manchmal 
eine karge Erfüllung. 5 

Hanne wirft den Kopf in den Nacken. übermütig ſprudeln 
die Töne daher, ſteigen auf wie Luftballons und Sektkorken, 
leicht, ſchwerlos, ganz berauſcht vor Glück. Alſo, du könnteſt 
glatt einen Purzelbaum ſchlagen vor Vergnügen oder das 
Mädchen Hanne um die Taille ſaſſen, fo geht die Muſik dir ein. 

Das Lied vom Wochenende: Helle, ſchnelle, eilige Melodien, 
die Bäſſe funken geſchwind dazwiſchen — goldene Sonne über 
blitzendem Waſſer, weißes Segel bläht ſich im Wind, ein Zelt 
unter grünem Blätterdach. 

Berge im Rauhreif des Winters und braune Bretteln an 
den Füßen, die dich in herrlicher, ſtäubender Schußfahrt gerade⸗ 

wegs ins weiße Glück hineinfahren — — — 

Es iſt, als ob Hanne deine Gedanken ahne. Denn was fie 
jetzt da, ein ſpitzbübiſches Lächeln um den Mund, mit ihren 
braunen, feſten Händen ſpielt, iſt ein kleines Liebeslied. Nichts 
mehr und nichts weniger. Darüber braucht man nichts zu 
ſagen. Das verſtehen alle hier, und ſie lächeln und träumen 
ein bißchen vor ſich hin, und aller Glanz der Jugend iſt in 
ihren Geſichtern — — 

Noch leiſer werden die Töne, inniger, verhaltener. Aus 
der Unterſtimme ſchwingt es herauf. Zart, faſt ſcheu und 
behutſam hält Hanne jetzt die Harmonika. Eine ſchlichte 
Melodie, ein einfaches, warmes, gutes Lied klingt auf, das du 
tief innen ſpürſt. Hanne hat einen weichen Schein in den 
Augen. Sie ſieht uns nicht mehr. Sie ſchaut über das Waſſer 
und ſpielt das Lied von der Mutter. Wir ſind ganz ſtill ge⸗ 
worden und kommen uns ein bißchen verloren und doch wieder 
auf wunderbare Weiſe verbunden vor. Es iſt wie ein Strei⸗ 
cheln in dieſem Lied. Es klingt froh und zuverſichtlich, tapfer 
aber — bas fingen die Bäſſe — ein bißchen traurig. Es ſpricht 
aus ihm die Erfahrung eines langen Lebens und Güte, ſo viel 
Güte, die dich einhüllt, daß du dich wunderſt, fo viel Zärtlichkeit 
in dieſer ſachlichen, nüchternen Welt zu finden. 

So lange iſt das her, daß du dieſes Lied gehört haſt! Sehr 
jung warſt du damals noch und Haft es gar nicht recht ver⸗ 
ſtanden, das große, einfache, ſchlichte Lied der Mutter. Heute 
Begreifft du es, und eine warme, gute Dankbarkeit iſt in dir. 
Vielleicht wirſt du nachher einen Brief ſchreiben — wenn — 
du — noch — kannſt. — 

Und dann iſt es zu Ende. Nach dieſem Lied kann man ein⸗ 
fach nichts anderes mehr ſpielen. Das verſtehſt du doch? 
Hanne nimmt die Harmonika unter den Arm und geht ſtill 
davon, und keiner ſagt ein Wort. 

Kleines Mädchen, woher haſt du die Melodien — woher 
weißt du ſoviel von rs, von unſerem Leben, unſeren Träumen 
und heimlichen Gedanken, unſerer Einſamkeit und dem bißchen 
Glück, das wir manchmal finden? 

Blaſſe Wölkchen ſegeln am Abendhimmel. Das Waller 
gluckſt leiſe an der Mauer, und irgendwo hängen noch ein paar 
Fetzen von weichen Tönen in der Luft, als Hanne ſchon längſt 
um die Ecke verſchwunden iſt. 
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Rätſel⸗Ecke 
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i Silben⸗Rätſel. 
Aus den Silben: 
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find neun Wörter zu bilden, die be⸗ 
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U Geſtalt aus dem deutſchen Märchen 
3 Italieniſchen Kirchenkomponiſten 

Fiſch 
4) Ort in Böhmen 
5) Geſtalt der griechiſchen Sage 
6) Eine der neun Muſen 
7) Oper Webers 
8) Berühmt. Künſtler des 16. Jahrhund. 
9) Böhmiſches Weltbad, 
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